Thơ về cuộc sống: Nhật ký của mẹ

Cứ mỗi lần giỗ mẹ 
Hắn thết cỗ linh đình 
Nào sơn hào, hải vị...
Để chứng tỏ cái tình. 

Trong một lần dọn dẹp 
Đem vứt bớt đồ thừa 
Hắn thấy pho nhật ký 
Của mẹ mình năm xưa. 

Tò mò nên hắn đọc
Những con chữ quay cuồng 
Bởi những trang nhật ký 
Là những câu chuyện buồn:

Ngày... tháng... năm... mẹ tủi
Con mắng mẹ: Già rồi 
Sao còn như con nít 
Làm cơm vãi khắp nơi! 

Ừ! Bởi vì tuổi lắm 
Nên mắt kém, tay run
Có làm rơi ít hột 
Âu cũng chỉ chuyện thường!

Khi con còn nhỏ dại
Cũng làm vãi khắp nơi 
Mẹ quét, lau, gom lại...
Đâu trách mắng nửa lời? 

Ngày... tháng... năm... mẹ tủi
Con mắng mẹ: Mặc đồ
Sao lóng nga lóng ngóng 
Y hệt nhành cây khô!

Ừ! Tuổi già xương cứng 
Gân cũng chẳng dẻo dai 
Khó xở xoay, quay trở 
Sao cứ mắng mẹ hoài? 
     
Khi con còn nhỏ dại 
Cứ hiếu động chân tay
Mẹ mặc hoài mới được 
Đâu trách mắng nọ này? 

Ngày... tháng... năm... mẹ tủi
Con mắng mẹ: Điếc à?
Trả lời rồi vẫn hỏi 
Cứ như trúng phải tà!
     
Ừ! Già nên nghễnh ngãng 
Nghe lúc được, lúc không 
Mẹ mới đi hỏi lại 
Mắng chi để tủi lòng? 

Khi con còn nhỏ dại
Hỏi đủ chuyện trên đời 
Mẹ kiên trì đáp lại 
Đâu mắng mỏ một lời? 
     
Ngày... tháng... năm... mẹ tủi
Con mắng mẹ: Bực mình!
Cả đêm ho sù sụ 
Mất ngủ cả gia đình! 

Ừ! Tuổi nhiều bệnh lắm 
Quy luật của tự nhiên 
Mẹ đâu mong như thế 
Mắng chi để tủi phiền?
     
Nhớ khi con nhỏ dại
Đủ thứ bệnh mang vào 
Hàng năm trời khóc quấy
Mẹ đâu trách câu nào? 

Ngày... tháng... năm... mẹ tủi
Cứ mỗi bận ăn cơm 
Mẹ phải ngồi góc khuất 
Bởi người mẹ không thơm. 
     
Ừ! Kiếp này ta sống 
Con nít đến hai lần 
Mẹ già không tự liệu 
Tất cả cậy con làm!

Nhớ khi con nhỏ dại
Tè, ị bậy khắp nơi... 
Mẹ lau chùi, tắm rửa 
Có bao giờ chê hôi?
     
Ngày... tháng... năm... 
      ...
Ngày... tháng... năm... mẹ yếu
Chắc chẳng thể... nữa rồi 
Những dòng này mẹ viết 
Là sau cuối trong đời:
     
Dù cho con lạnh nhạt 
Hay gắt gỏng bấc, chì
Mẹ chỉ buồn đôi chút 

Chứ không trách cứ gì! 
Con vẫn là con mẹ
Bé bỏng và đáng yêu 
Dù cho theo năm tháng 
Con đã đổi thay nhiều...! 
     
Hắn thẫn thờ nét mặt 
Nhìn lên phía bàn thờ:
Ánh mắt bà âu yếm 
Qua lớp khói hương mờ!

Hắn nấc lên từng chặp:
Con bất hiếu mẹ ơi 
Con muốn xin lỗi mẹ 
Nhưng đã quá muộn rồi! 

Những ai còn Cha- Mẹ 
Hãy thức tỉnh kịp thời 
Đừng để thành quá muộn 
Ôm hối hận cả đời! 

Mâm cao ngày cúng họ
Cũng chẳng ý nghĩa chi
Nếu khi cha mẹ sống 
Đối xử chẳng ra gì!