Nhớ ngay cha còn sống

Thứ sáu - 08/01/2021 01:01

Nhớ ngay cha còn sống
Cái xe đạp cà tàng
Cha đạp trên đường làng
Chở con về bà ngoại

Đàng về quê thì ngái
Con ngồi trước ghế mây
Bụi mịt mù tung bay
Gió nam lào thổi ngược

Cái giỏ treo đàng trước
Bỏ một gói mo cơm
Cọng thêm một cái bơm
Một cái chai đựng nác

Cha vừa đạp vừa hát
Bài bé bé bằng bông
Con ngoảnh mặt lên ngong
Mồ hôi ròng rớt xuống

Con reo lên sung sướng
Nhìn mấy con bò vàng
Đuổi chắc chạy trên đàng
Bụi mịt mù tung toé

Cha càng đạp càng khoẻ
Thỉnh thoảng ghé mắt nhìn
Đàng sau cái đèo hàng
Mẹ gói đùm đủ thứ

Toàn là quần áo cũ
Để con mặc mùa hè
Không có về trên quê
Nhà ông bà mô có

Trên nớ chỉ có ló
Khoai sắn chất đầy bồ
Đằng trước có cái hồ
Ông bà nuôi bầy vịt

Trưa đến là con nít
Rủ chắc tắm rành vui
Ngụp lặn chán một hồi
Xế chiều mỳ giải tán

Mồ hôi cha ướt trán
Mũ cối đội trên đầu
Áo đại cán bốn bâu
Quần xanh màu bộ đội

Đến giữa trưa dừng lại
Ngồi xuống cạnh gốc bàng
Mở cơm nắm ra ăn
Chấm với vưng mẹ gói

Cha vừa ăn vừa nói
Đi sơ tán lần này
Là để tránh tàu bay
Hết hè lên cha đón

Cha mới ăn vài mánh
Rồi lục vội cái chai
Cha vừa uống vừa nhai
Cha no rồi con ạ

Con vô tư thong thả
Ăn hết sạch gói cơm
Hai cha con lên đường
Xế chiều thì vô xóm

Chó ông bà sủa ỏm
Vì ngài lạ vô nhà
Bà lật đật chạy ra
Ôm lấy cha mừng rỡ

Bay lên khi mô rứa
Răng nỏ thấy viết thơ
Gớm nhìn đã tội chưa
Rồi đưa tay bồng cháu

Bà chỉ vô cấy cạu
Có một mớ khoai lang
Cha bóc vỏ vội vàng
Ăn ngon lành mấy cổ

Dừ to rồi mới nhớ
Hồi nớ cha giả lừa
Khi ngồi nghỉ ăn trưa
Bụng cha đang còn đói

Thương con nên cha nói
Con ăn cha no rồi
Hình ảnh đó suốt đời
Con luôn luôn ghi nhớ

Mỗi khi về trên nớ
Lại ghé xuống bên đàng
Ngay chỗ gốc cây bàng
Năm xưa cha ngồi nghỉ

Rồi tự nhiên lại nghĩ
Còn văng văng bên tai
Ôi hai từ thương quá
Cha no rồi con nạ

Theo con suốt cuộc đời
Ở nhà cũng rứa thôi
Bữa ăn cha dậy trước
Lên bàn ngồi uống nước

Chờ các con ăn xong
Cha cúi xuống mâm ngong
Thừa chi là ăn hết
Dừ nghĩ lại mì biết
Thì cha chết đã lâu.

Thịnh Lài

Bác Thịnh Lài làm thơ từ năm 1980 khi còn đóng quân tại Lào. Hiện tại công việc của bác là bán cháo lươn tại Nghệ An. Bà con đến Vinh nhớ ghé quán Thịnh Lài Lươn Đồng ở 190 đường Nguyễn Trường Tộ nha.

Tags: thơ tiếng nghệ, thịnh lài